La narración se lleva a cabo en nombre de uno de los poetas más famosos de San Petersburgo, Peter Nether.

Primera parte

Invierno de 1918. En el centro de la Moscú posrevolucionaria, Peter se encontró con un antiguo compañero de clase y poeta von Ernen. Ahora sirvió en el Cheka e invitó a un viejo amigo a su enorme departamento confiscado a alguien.

Peter admitió que hace tres días en San Petersburgo, la gente del Cheka quería llevarlo a un poema abstracto, pero se escapó de ellos, disparando de vuelta. Von Hernen, quien prometió ayudar, decidió arrestarlo. En la punta del Mauser, Peter salió al pasillo, donde inesperadamente arrojó su abrigo al sinvergüenza y lo estranguló.

Peter se puso una chaqueta de cuero de Chekist, volvió a cargar el arma y quiso irse. De repente, un par de marineros con chaquetas irrumpieron en el apartamento. Habiendo tomado a Peter como von Ernen, le dieron la orden de "trazar nuestra línea" en un cabaret literario, bebieron vodka con cocaína con él y se dirigieron juntos.

En la habitación oscura del cabaret, Peter se encontró con un hombre extraño con una cara tranquila de carácter fuerte y un bigote acurrucado.

De repente, de alguna manera me di cuenta de que él sabía todo sobre la muerte de von Ernen, pero lo que había allí, sabía cosas mucho más serias sobre mí.

Peter subió al escenario, leyó el verso que acaba de escribir, y después de la línea "¡Contestaremos al bastardo blanco con terror revolucionario!" disparó a la lámpara de araña. Los marineros que lo acompañaban recogieron el tiroteo. En el pasillo gritaron y se escondieron detrás de las columnas, y solo ese hombre bigotudo se sentó tranquilamente a su mesa.

Habiendo dejado de disparar, los marineros con Peter salieron por la puerta de atrás y subieron al auto. En el camino, Peter se durmió.

La segunda parte de

Peter se despertó a mediados de la década de 1990 en un hospital psiquiátrico.

Su médico jefe trató la "identidad falsa dividida" de acuerdo con su propio método: un grupo de pacientes se sumergió en la falsa realidad de uno de ellos, y al final de la sesión, todos volvieron a su manía habitual.

Y en este segundo, el paciente mismo puede sentir la relatividad de sus ideas dolorosas y dejar de identificarse con ellas. Y de esto a la recuperación ya está muy cerca.

Petra fue inyectada con la droga e introducida en una sesión grupal alucinante. Entró en la realidad de un paciente que se considera a sí mismo como María de la telenovela mexicana.

En el terraplén humeante, María conoció a su prometido, Arnold Schwarzenegger. La llevó a un páramo, a un luchador militar, donde se llevaría a cabo su "matrimonio alquímico". Aterrizando a Mary en el fuselaje, Arnold se fue. El avión se inclinó, María rodó por el ala y atrapó el capó del cohete. Ella gritó que no quería, y que estaba sufriendo. Schwarzenegger disparó un cohete, y María voló con ella a la torre de televisión Ostankino. La fusión de Rusia con Occidente no ocurrió.

Al salir de "no la visión más interesante de su vida", Peter se durmió.

La tercera parte

Año 1918. Apartamento von Hernen. Peter se despertó de la música que venía de la habitación contigua. Este hombre bigotudo, a quien vio en un cabaret, tocaba excelentemente en el piano.

"Mi apellido es Chapaev", se presentó el extraño. Dijo que estaba impresionado con la agitación de Peter y lo encontró para llamar al comisario a su división ecuestre. Peter estuvo de acuerdo. Salieron a una calle helada, se subieron a un largo vehículo blindado gris-verde y se fueron a la estación.

Detrás del carro blindado del personal, en el que se ubicaban Pyotr y Chapaev, se adjuntaron carruajes con un "soldado rojo" y un regimiento de trabajadores de tejer.

Algo así como este tren. Está tan condenado a arrastrar siempre detrás de él del pasado una cadena de oscuros, terribles, desconocidos de quienes heredaron los carros.

Por la noche, durante una cena ligera con champaña, Chapaev le presentó a Peter a Anna, una hermosa ametralladora de pelo corto."Por cierto", dijo, "nos olvidamos por completo de los tejedores". Juntos marcharon hasta el final del tren en movimiento, y en dirección a Chapaev, su asistente desenganchó los vagones con los tejedores. Como si nada hubiera pasado, Chapaev y Anna regresaron a la mesa.

Peter entró en su compartimento y cayó sobre la cama.

Cuarta parte

Se despertó en una habitación de azulejos del hospital, en una bañera de hierro fundido con agua fría. En los baños vecinos yacían otros pacientes de su sala: Volodin, Serdyuk y el musculoso joven María.

Durante una hora tranquila, Peter ingresó en secreto a la oficina del médico jefe y encontró una carpeta con un historial de su enfermedad. Sus anormalidades patológicas comenzaron a la edad de catorce años: se alejó de su familia y amigos, el rendimiento escolar disminuyó y comenzó a leer intensamente literatura filosófica sobre el vacío y la inexistencia.

Se considera el único heredero de los grandes filósofos del pasado. No está abrumado por una habitación en un hospital psiquiátrico, ya que está seguro de que su "autodesarrollo" irá por el "camino correcto", independientemente de dónde viva.

Después de una hora tranquila, surgió una disputa entre Serdyuk y María. Peter trató de separarlos y consiguió en la cabeza un busto de yeso de Aristóteles.

Parte quinta

Peter se despertó en el verano en una habitación desconocida. Anna estaba sentada junto a su cama. Ella habló sobre la batalla durante la cual Peter dirigió al escuadrón, quedó conmocionado y pasó varios meses en coma.

Sin escuchar las objeciones, Peter se levantó y decidió caminar por la ciudad. Anna lo llevó a un restaurante, donde dijo que Peter estaba muy cerca de Chapaev.

Chapaev es uno de los místicos más profundos que he conocido. Creo que en su cara encontró un oyente agradecido y, posiblemente, un estudiante.

Al enterarse de que Chapaev era el tío de Anna, Peter trató de coquetear con ella. Decidió que la chica no le era indiferente, ya que estaba de guardia en su cama. Ante esto, Anna se opuso a que ella fuera a la habitación de Peter para escuchar sus pintorescas tonterías. Peter se ofendió y se peleó con ella.

Oficiales blancos sentados en una mesa cercana intervinieron en una pelea. El conflicto fue creciendo, pero luego una cabeza afeitada con dos revólveres apareció de repente en el restaurante y se los llevó. Se presentó como Kotovsky y se llevó a Anna, a quien había conocido durante mucho tiempo, en su carruaje.

Peter pensó que no tenía nada que pudiera atraer a una mujer como Anna, y se sintió disgustado consigo mismo.

Chapaeva Peter encontró en una antigua casa de baños en las afueras de la finca. Estaba molesto cuando supo que Peter realmente había olvidado todo lo que logró entender, y trató de explicarle que toda la realidad circundante estaba en su mente, y que estaba en el vacío. Chapaev condimentó sus explicaciones con generosas porciones de alcohol ilegal, y pronto Peter estaba demasiado borracho para entender algo.

Al llegar a su habitación, Peter se durmió. Kotovsky lo despertó, quien vino a hablar sobre Rusia y a comprar cocaína. Peter cambió a Kotovsky por caballos y un cochecito, en el que montó con Anna, la mitad de la lata, heredada del asesinado von Ernen.

Sexta parte

Peter se encontró en la realidad de Serdyuk, en Moscú en la década de 1990. Él montó el metro. Serdyuk notó un folleto "militarismo japonés" de un vecino en la tienda y pensó que los japoneses recuerdan el deber y, por lo tanto, viven normalmente.

Al salir del metro, Serdyuk se emborrachó mucho del anhelo. En el periódico en el que estaba envuelto el bocadillo, vio un anuncio: la sucursal de una compañía japonesa en Moscú estaba reclutando empleados. Él llamó.

Al día siguiente, junto con el jefe de la rama, Kawabata, siguiendo tradiciones japonesas centenarias, Serdyuk bebió sake, habló poéticamente sobre la vida y se divirtió con chicas rusas vestidas de geisha.

Entonces tuvo lugar el "matrimonio alquímico de Rusia con Oriente", donde Kawabata personificó a Oriente. Kawabata dijo que su firma se parecía más a un clan, y dedicó Serdyuk a los samurai de ese clan.

... y tristemente pensó que Rusia, de hecho, también es un país del sol naciente, aunque solo sea porque realmente nunca ascendió por encima de él.

Pronto, Serdyuk se enteró de que el clan enemigo había comprado una participación de control en su compañía, y ahora todos los samurai del clan deberían hacer un seppuku para ellos. Serdyuk no pudo escapar. Recordó la noche anterior y se dio cuenta de que ella, a diferencia del mundo fuera de la puerta de la oficina, era real. No quería traicionar todo esto, tomó una espada y le abrió el estómago. La unión de Rusia y Oriente no duró mucho.

Serdyuk se despertó en un hospital psiquiátrico. “Así te encontraron junto al calentador de aire, con una rosa en la mano. ¿Con quién bebiste, recuerdas? - preguntó el médico jefe.

Séptima parte

Peter se despertó en la sala de la sede, donde había intercambiado cocaína por caballos en la víspera de Kotovsky.

Chapaev, queriendo demostrarle a Peter qué es la mente, la muerte y la inmortalidad, lo llevó a una reunión con el Barón Negro, a quien muchos consideraron la encarnación del dios de la guerra. Llevó a Peter a su místico "campamento", un lugar donde todos los soldados caen después de la muerte. En la densa oscuridad, ardían innumerables hogueras, cada una de las cuales tenía vagas siluetas de personas.

Entonces oyeron un grito y fueron al fuego, en el que cuatro estaban sentados. Después de quitar el anillo del limón, el Barón lo arrojó al fuego, y todo desapareció, y el fuego y cuatro personas. Era un "gamberro que comía muchas setas chamánicas" y llegó aquí por error, solo tuvieron que "darles vida".

El barón le explicó a Peter que tanto el sueño del hospital psiquiátrico como la realidad con Chapaev eran equivalentes. Comparó el mundo con una habitación repleta en la que todos intentan recuperar una silla. Fuera del mundo, cada persona está esperando el trono de "libertad y felicidad infinitas", que le pertenece por derecho, pero es imposible ascender a él, ya que el trono se encuentra en un lugar que no existe. Para terminar en este vacío, uno debe darse cuenta de que todos los mundos son igualmente ilusorios.

El barón devolvió a Peter a la estepa, donde los soldados muertos se sentaron alrededor de un fuego ordinario. El barón les enseñó a ver el vacío. El que logró el objetivo recibió inmediatamente un elefante personal y partió hacia Mongolia Interior, el lugar donde cae la persona que ascendió al trono.

Mongolia Interior no se llama así porque está dentro de Mongolia. Ella está dentro de quien ve el vacío.

Peter volvió a encontrarse de repente en el cuartel general, como si no hubieran ido a ninguna parte con Chapaev y no le presentara al Barón Negro. Al llegar a su habitación, el atónito Peter se tumbó en la cama y se durmió.

Parte octava

Esta vez Peter se metió en la realidad de Volodin, el "nuevo ruso". Él, junto con dos bandidos, su "techo", llegó a un jeep en el bosque. Los compañeros encendieron una hoguera en el prado, comieron hongos psicógenos y esperaron la llegada.

Volodin explicó a los compañeros cercanos que "todo el alboroto del mundo" está dentro de una persona. Está bloqueado, como en una caja fuerte, y para obtener la llave de esta caja fuerte, todo debe abandonarse. Esto es lo que hacen en los monasterios, donde los monjes "giran" todo el día desde el sentimiento del amor mundial.

Aquí, como él pone, nunca lo dejará ir. Y no habrá necesidad de una mujer, ella no atravesará ningún halcón. No habrá restos, ni roturas. Solo rezarás por perla y perla.

Uno de sus amigos se inspiró en la idea del zumbido eterno, pero Volodin lo decepcionó: "si hubiera sido tan fácil conseguirlo, ahora la mitad de Moscú habría estado llena de dinero". En el interior, una persona está llena de todo tipo de hipóstasis: el acusado, el fiscal y el abogado. Pero para captar el "zumbido mundial", debe "borrar toda esta cola" y convertirse en nadie.

La conversación fue interrumpida por una columna de luz que bajó al fuego y envolvió a los que estaban sentados. Vieron el vacío y probaron el zumbido eterno. Dos "pobres en espíritu" comenzaron a gritar y gritar. “Entonces, hacemos las piernas. ¡Con rapidez!" - dijo Volodin, viendo en el vacío del Barón Negro, y sus amigos se escaparon a donde.

Al recuperarse, todos se reunieron en el jeep Volodin. En el camino, explicó que se habían metido ilegalmente en un eterno subidón, y por eso podían estar atados. A nivel físico, son llevados a un manicomio, y donde "en lo sutil" es un misterio. Si sus compañeros no hubieran organizado una raqueta, todo habría funcionado.

Novena parte

Este extraño sueño que Peter escribió y le mostró el manuscrito a Chapaev.Él, como el Barón Negro, metafóricamente le aconsejó "abandonar el hospital", lo que significa que esta institución es nuestro mundo mortal.

Bajando por la calle, Peter se topó con Anna con un vestido de terciopelo negro, absurdamente trató de confesar sus sentimientos y lo invitó a salir de la ciudad por la noche en manitas. "¡Qué vulgaridad!" Ella dijo y pasó caminando.

Por la noche, los tejedores dieron un concierto con números increíblemente obscenos. Peter subió al escenario y leyó su nuevo poema proletario, en el que entrelazó a la princesa con un vestido negro y su amiga desnuda. La sala estalló en aplausos, y Anna, sentada en la fila más alejada, salió.

Peter regresó a su habitación y se acostó. Mientras tanto, el concierto de los tejedores "se convirtió en una completa desgracia": se escucharon disparos, roer ebrio y el sonido de una "lucha lánguida" desde el patio.

Kotovsky fue a ver a Peter para despedirse. Estaba a punto de desaparecer antes de que los tejedores borrachos quemara todo aquí, y le aconsejó a Peter que hiciera lo mismo. El hecho de que Chapaev restablezca el orden, no lo esperaba.

Después de escoltar a Kotovsky, Peter fue a la casa de baños a Chapaev, donde él, habitualmente bebiendo alcohol, trató de hacerle entender que el hombre no es una forma, sino un espíritu.

No se puede decir sobre el alma que es diferente para todos, no se puede decir que todos tienen uno. Si puedes decir algo sobre ella, es que ella tampoco está allí.

Los tejedores rebeldes ya han prendido fuego a la finca y con disparos fueron a la casa de baños. Chapaev abrió la escotilla en el suelo y, junto con Peter, atravesó el pasadizo subterráneo hacia el vehículo blindado escondido en el pajar.

Chapaev puso en marcha el motor y Anna ocupó su lugar en la torre de ametralladoras. Tejedores rodearon el vehículo blindado. Chapaev ordenó que se descubriera la ametralladora de arcilla. Anna rodeó el cañón en silencio y todos los sonidos desaparecieron.

Chapaev dijo que una vez hubo un Buda, tan sabio que las cosas desaparecieron cuando las señaló con su dedo meñique. Buda se señaló con el dedo meñique y desapareció, pero el dedo permaneció. Envuelto en arcilla, se convirtió en un arma terrible. Chapaev lo encontró en un monasterio mongol, le colocó un trasero y lo convirtió en una ametralladora.

Al salir del vehículo blindado, Peter estaba en un parche redondo de tierra, rodeado por una corriente interminable y brillante.

Este flujo del arco iris fue todo lo que pude pensar o experimentar, todo lo que podía o no podía ser.

Chapaev llamó a la corriente el Río Condicional del Amor Absoluto, en resumen: los Urales. La gente se fusiona con él antes de tomar cualquier forma. Anna y Chapaev corrieron hacia los Urales y desaparecieron. Peter hizo lo mismo, vio el comienzo de la corriente y nadó hacia ella. El movimiento de Peter disminuyó, el brillo de los Urales se desvaneció y se despertó en un hospital. "Catarsis completa", dijo el médico jefe. - Felicidades".

Décimo

Petra fue dada de alta y regresó a la ciudad. Sentado en el banco, Peter se preguntó cómo continuar. Luego recordó el cabaret literario e inmediatamente entendió qué hacer.

En la nueva realidad, el cabaret se ha convertido en un pub, pero poco ha cambiado por dentro. Peter decidió repetir los pasos a partir de los cuales todo comenzó: se sentó a la mesa, ordenó un cóctel de vodka y éxtasis y sacó un bolígrafo robado del ordenado antes del alta para escribir un poema. El bolígrafo resultó ser un arma en miniatura con una bala. Peter compuso un poema, lo leyó y disparó a la lámpara de araña. Las luces se apagaron en el pasillo, comenzó un tiroteo, y Peter salió del bar por la puerta trasera al tacto.

Chapaev en su vehículo blindado esperaba a Peter en la calle.

Chapaev no cambió en absoluto, solo su mano izquierda colgaba de una cinta de lino negro. La muñeca estaba vendada, y en lugar del dedo meñique debajo de las capas de gasa, se adivinó un vacío.

El vehículo blindado arrancó y "pronto las arenas crujieron y las cascadas crujieron" de Mongolia Interior.