La acción tiene lugar en el escritor moderno de Noruega.
De vez en cuando, cuando se inicia algún tipo de caminata o juego, los hijos del propietario de la propiedad del propietario, que la gente apodó el Castillo, Victoria y Dietlef, invitan al hijo del vecino del molinero, Johannes, a que les haga compañía. El niño se siente atraído por la comunicación con sus compañeros, pero cada vez que está herido, los jóvenes caballeros son respetuosos con él, enfatizando en todos los sentidos que es desigual. Otto, hijo de un rico chambelán, que a menudo visita a los propietarios de la finca, lo molesta especialmente. Solo Victoria es amigable con él, le gusta escuchar historias entretenidas sobre trolls y gigantes, compuestas por Johannes, propenso a la ficción. Una niña de diez años que es cuatro años más joven que la soñadora infatigable le ruega que no se case con la princesa: nadie lo amará como ella.
Johannes se va a la ciudad para estudiar y regresa a su lugar natal cuando cumple veinte años. En el puerto deportivo, ve al dueño del castillo, a su esposa y a Victoria, que saludan al recién llegado que llegó a casa de vacaciones con el mismo bote de Dietlef. Victoria no reconoce a una amiga de los juegos infantiles. ¡Cómo creció y se hizo más bonita!
Como no quiere admitirse a sí mismo, Johannes está buscando una reunión con Victoria. Y entonces chocan en el bosque. Ambos se sienten incómodos y la conversación no se mantiene. El joven está desanimado: Victoria parece una extraña y distante, ella se dirige fríamente a ti. Ella solo finge ser amable, pero se burla de él, dice palabras arrogantes, piensa Johannes. ¡Pero todos los versos escritos por él están dedicados solo a ella!
Johannes y Dietlef van a ir en barco a la isla. Una niña cae al agua del barco de vapor, y Johannes logra salvar a la mujer que se ahoga, se convierte en el héroe del día, todos lo elogian y lo reciben con entusiasmo. Está feliz de que Victoria haya visto cómo logró este acto, esta hazaña. Sin embargo, él está constantemente confundido por el comportamiento de la niña, ambos están orgullosos y orgullosos, y su relación es difícil.
El joven se va nuevamente a la ciudad y escribe, escribe ... Sus poemas comienzan a publicarse, luego sale una colección, se hace famoso como poeta. Y su trabajo se nutre de amor, amor por Victoria. Este sentimiento llena su existencia de significado y contenido. Él sabe que Victoria también está en la ciudad, pero no la conoce, porque él no está incluido en el círculo donde está. Victoria misma lo encuentra. Johannes se sorprendió al notar un anillo en su mano. Sí, ella está comprometida, ¿y qué? Además, había razones especiales. ¿Pero no está comprometido con Camilla Sayer, a quien una vez sacó del agua? Victoria la vio, creció y se convirtió en una niña bonita. Dicen que está en su casa. Johannes confirma lo que sucede, solo él y sus pensamientos no tenían nada parecido. Victoria insiste en que debe irse a casa (vive en una familia de chambelán), pero no tiene prisa. Caminan por el parque durante mucho tiempo, y Johannes finalmente decide abrirle su corazón. Sus palabras respiran pasión y emoción. Ah, si ella dijera que él era al menos un poco querido por ella, esto le daría fuerza, lo lograría mucho en la vida, casi inalcanzable. Resulta que Victoria corresponde.
Johannes siente que está feliz, quiere ver a Victoria una y otra vez, está buscando reuniones, pero a su lado está constantemente su prometido, el teniente Otto. Johannes camina por la casa del chambelán y, finalmente, dos días después, Victoria tiene una cita. Lo que dijo es cierto, confirma la niña, pero no están destinados a estar juntos, muchos de ellos comparten. Padre nunca habría consentido en su matrimonio. Y deja que Johannes deje de seguirla implacablemente. Johannes está desconcertado y deprimido. Después de recibir una invitación a la fiesta de la noche para la pareja Sayer y enterarse de que Victoria estará allí, envía una nota con un rechazo cortés: no más reuniones con ella.
Todo el otoño y el invierno pasa un recluso, casi nunca está en ningún lado, y está trabajando en un libro grande. Una vez terminado, relaciona su trabajo con el editor y se va al extranjero. Para el otoño, su nuevo libro, escrito en un país extranjero, saldrá a la venta. Llega el reconocimiento, la fama, su nombre está en boca de todos.
Una vez que Victoria aparece en la casa del molinero, quiere saber si hay alguna noticia de Johannes. Pero sus padres no saben nada de él, él no les escribe. Dos días después, llega una carta de que Johannes llegará en un mes, y el molinero tiene prisa con esta noticia. Victoria toma su mensaje con total indiferencia, el molinero se desanima: en vano, la esposa afirmó que sabía lo que había en el alma de la hija del terrateniente.
Johannes está de vuelta en casa, recorre lugares donde los recuerdos de la infancia están conectados. En el bosque se encuentra con Victoria, ella recoge flores, en el castillo están esperando invitados y es necesario decorar la casa. Los jóvenes no se han visto en dos años, el amor los atrae, pero ambos luchan consigo mismos, reprimiendo este sentimiento.
Johannes recibe una invitación a los propietarios de la finca para la fiesta nocturna. Por primera vez cruza el umbral de esta casa, donde recibe una cálida bienvenida, después de todo, ahora es un escritor famoso. Como sorpresa prometida, Victoria le trae a Camilla, a quien invitó especialmente a visitar, ahora es una encantadora niña de diecisiete años. Por amabilidad del alma, se encontró a sí misma como un sustituto, piensa Johannes. Resulta que la recepción se organiza con motivo del anuncio del compromiso. De la conversación de los invitados, Johannes se entera de que el dueño de la propiedad está al borde de la ruina, y el novio es una fiesta rica y rentable. A Johannes le duelen las púas de Victoria, sus peculiaridades. Solo Camille alegra su estancia allí. El comportamiento de Victoria se ve generalmente bastante extraño, lo que el novio nota. Sintiendo que algo andaba mal, Otto, tan arrogante y arrogante como en la infancia, levanta los brazos y, como por casualidad, toca a Johannes en la cara, inmediatamente sale de la casa.
Camilla entra al molino para ver a Johannes. Van a dar un paseo por el bosque. A Johannes le parece que sabe cómo salir del callejón sin salida: hace una oferta a Camille. La niña admite que lo ama por mucho tiempo.
Al día siguiente, Johannes llega a la marina para ver a Camilla y se entera de que Otto está muerto. Resultó que después del incidente, hizo las maletas en un instante y se fue con su vecino propietario para cazar gallina de leña, donde cayó bajo una bala perdida. Johannes quiere expresar sus condolencias a Victoria, pero escucha palabras ofensivas de ella. Más tarde, se disculpa por su truco, explica la situación. El padre obligó a Otto a casarse para evitar la ruina de la familia. Ella estaba en contra, diciendo que era mejor para sus padres asegurar su vida, y luego se ahogaría en el golfo o en la presa, pero tuvo que ceder, pidiendo un retraso de tres años. Mañana él y su madre deberían mudarse a la ciudad, solo el padre permanecerá en la finca. Ella espera escuchar palabras de amor y apoyo de Johannes, pero él duda, y luego confusamente admite que tiene una novia.
A la mañana siguiente, el molinero ayuda a entregar el cuerpo de Otto al barco y, cumpliendo las instrucciones de Victoria y su madre, regresa a la finca. Allí es testigo de cómo el terrateniente ordena cuidadosa y deliberadamente el incendio provocado y muere. Cuando los vecinos se escapan, no se puede hacer nada, la finca arde hasta los cimientos.
Johannes está trabajando en otro libro cuando Camilla se acerca a él. Ella entusiastamente habla sobre el baile en el que estaba y conoció al inglés Richmond. Por cierto, los padres tienen una cena, Victoria y su madre están invitadas. La pobre era tan delgada. Johannes recuerda cuánto no vieron, alrededor de un año. No, él no irá, no quiere esta reunión. Habiendo aparecido la próxima vez, Camilla informa que Victoria bailó toda la noche, y luego se enfermó, fue enviada a casa. El tema constante de sus conversaciones es un nuevo conocido, Richmond. Ella no puede entender la confusión, le parece que, tomando su cortejo, traiciona a su prometido. Johannes se da cuenta de que un gran sentimiento real se ha despertado en ella. Él no va a obstaculizar su felicidad con otro, pero su alma se vuelve vacía y fría.
Johannes es informado de que Victoria murió, ella consumió. Él lee su carta moribunda, llena de ternura y tristeza, donde ella lamenta el amor fallido, la vida fallida.