El protagonista de la historia, el soldado Robert Lee Prouit, nació y pasó su infancia en el pueblo minero de Garlan, que en los años treinta se hizo famoso en toda América gracias a una huelga de mineros brutalmente reprimida por la policía. En este ataque, el padre del héroe resultó herido y encarcelado, y su tío fue asesinado a tiros por "resistirse". Pronto, su madre murió de tuberculosis. Después de deambular por América y ver los puntos de vista, Prowit ingresa al ejército, que, con su disciplina, orden y párrafos de la carta, se convirtió para él en la salvación de un ciudadano, donde los estadounidenses no muy obedientes a veces eran amonestados de la manera más cruel. No es casualidad que el héroe lleve el nombre del célebre comandante de la Guerra Civil, el comandante en jefe del ejército de los sureños, Robert Lee, un "oficial y caballero" que mostró coraje personal, talento estratégico y un compromiso desinteresado con los ideales del Sur, a pesar de toda su perdición histórica. El héroe de Jones es resistente, valiente, comprometido a servir al país como su famoso homónimo. Y solo condenado. El ejército en el que el héroe de la novela decidió salvarse de la mala sociedad estadounidense, en esencia, no es muy diferente del ciudadano. Un servicio en la guarnición Scofield en Hawai desde el exterior puede parecer un verdadero paraíso, pero el color del resort solo enfatiza el drama de la batalla entre Pruite y la máquina del ejército. Su lucha con la voluntad de los demás asume el carácter de una negatividad constante. Como un clarín talentoso, decide no recoger el clarín, ya que no quiere humillarse para obtener un lugar cálido del clarín del regimiento. Un boxeador capaz, se niega a jugar en el ring, porque durante una batalla de entrenamiento hirió a su amigo, como resultado de lo cual quedó ciego. Sin embargo, el deporte es una buena herramienta de carrera para los jefes del ejército, y la reticencia del soldado Prwith a ingresar al ring se considera algo muy cercano a la traición. De una forma u otra, es esta negativa lo que convierte a Pruit en los ojos de las autoridades y, en primer lugar, el Capitán Homs, un elemento disruptivo, un "bolchevique".
Entre una gran cantidad de representantes muy coloridos de la guarnición de Scofield destacan el soldado Angelo Maggio y el sargento Milt Terber. El primero, como Robert Pruit, toma hostilidad con la más mínima intrusión en su "yo libre" y, como resultado, termina en una prisión militar famosa por su intransigencia hacia los alborotadores. El sargento Terber, por el contrario, odia a los funcionarios como una institución y como una suma de individuos específicos, se resiste a su manera: un conocimiento impecable de sus deberes y una alta profesionalidad, lo que lo hace simplemente insustituible en la empresa. Sin embargo, su venganza contra los jefes también toma formas muy específicas: tiene una aventura con la esposa del comandante de su compañía, Karen Homs, quien no siente nada más que desprecio por su esposo y solo mantiene la apariencia de las relaciones familiares. Sin embargo, ni Terber ni Karen tienen ninguna ilusión sobre la longevidad de su novela, que sin embargo amenaza con superar el alcance de un asunto ordinario y convertirse en un gran amor que todo lo consume. Prouite también tiene problemas considerables en el frente del amor. Después de separarse de su ex amante Violet, que está cansada de la incertidumbre de su relación, se enamora de la bella Alma del burdel de la Sra. Kipfer. Sin embargo, la lucha con la máquina del ejército lleva demasiado tiempo de Prouite para rendirse por completo a los elementos del amor. Si para él la no participación en eventos deportivos se convierte en un principio importante de existencia, un indicador de libertad interna, entonces para sus superiores es igual de importante subordinar al rebelde a su voluntad, inspirarle miedo tanto a él como a sus camaradas de armas. El general Sam Slater, quien visitó la guarnición hawaiana, expone su teoría del miedo como una fuerza social organizadora. "En el pasado", dice, "el miedo a las autoridades era solo la otra cara del código moral positivo de honor, patriotismo, servicio ..." Pero luego triunfó la practicidad, llegó la era de las máquinas y todo cambió. La máquina no tenía sentido ... el viejo código. Es imposible obligar a una persona a confinarse voluntariamente en una máquina, alegando que esto es una cuestión de su honor. El hombre no es tonto. Por lo tanto, de este código solo ha sobrevivido el lado negativo, que ha adquirido la fuerza de la ley. El miedo al poder, que era solo un elemento secundario, ahora se ha convertido en la base, porque no queda nada más ”. Esta fórmula, que incorpora numerosas discusiones sobre libertad y coerción, define con precisión la esencia de lo que está sucediendo en la novela. Los eventos están progresando. Como resultado del enfrentamiento con un sargento borracho, Pruit cae bajo el tribunal militar y se encuentra en la misma prisión donde languidece su amigo Maggio. Las autoridades penitenciarias son un grupo de notorios sádicos, pero en última instancia, el régimen allí es solo un símbolo aún más amplio y gráfico de la naturaleza antihumana de la máquina militar, como lo ve el autor.
Con bastante rapidez, Pruit se encuentra en la famosa choza número dos, que contiene a quienes las autoridades de la prisión consideran poco prometedoras y no pueden ser corregidas. Este es un tipo de élite, guardianes del espíritu original de desobediencia estadounidense.
Sin embargo, el idilio de la libertad en los cuarteles del régimen especial termina rápidamente. Angelo Maggio hace un intento desesperado por liberarse; finge locura. Otro pilar de la "unión de los rebeldes", Jack Malloy, escapa, y tan bien que no pueden encontrarlo. Sin embargo, el tercero de los amigos de Pruit tiene dificultades: se convierte en víctima de carceleros sádicos. Pruit hace un juramento para matar a su principal torturador, el sargento Judson, y poco después de su liberación implementa su plan. Sin embargo, ejerce una resistencia obstinada y, antes de morir, él mismo inflige una severa herida de arma blanca a Pruit. El pobre hombre no puede regresar a la compañía de esta forma y se le aparece a su amigo Alma.
Una vez en la ciudad, se encuentra con Teber, quien lo convence de regresar, asegurándose de que nadie piense en sospechar de la muerte de Judson y que lo peor que lo amenaza es dos meses más en prisión. Pero Prowit no está listo para pagar ese precio por restaurar las relaciones con el ejército. Afirma que nunca volverá a prisión. Terber no puede ofrecerle nada más, y sus caminos divergen. Era el 7 de diciembre de 1941, cuando la Fuerza Aérea japonesa dio un duro golpe a la base militar estadounidense en Hawai. Para su vergüenza, Pruit descubre que durante esta redada, que resultó en la muerte de miles de sus camaradas de armas, durmió pacíficamente con su novia Alma. Intenta encontrar el suyo, pero la reunión con la patrulla militar es fatal. Al darse cuenta de lo que puede ser el arresto, Prowit intenta escapar, pero la línea de ametralladoras interrumpe su vida rebelde.
Milt Terber se convierte en oficial, y Karen Homs, finalmente convencida de la falta de sentido de vivir junto a su esposo, toma a su hijo y regresa a Estados Unidos. En el barco, conoce a una mujer joven y hermosa que también regresa a América. Según ella, durante la redada ella murió aquí el novio. Ella habla de cómo él trató de tomar el avión para cubrirse bajo bombardeo, pero un golpe directo puso fin a sus heroicos esfuerzos. Cuando una mujer llama el nombre del héroe novio, Robert Lee Pruit, Karen se da cuenta de que todo esto es pura ficción y que delante de ella hay una prostituta, Alma Schmidt. El hijo de Karen, que sueña con una carrera militar, le pregunta a su madre si es cierto que esta guerra terminará antes de que se convierta en oficial y también pueda participar en ella. Al ver la tristeza en el rostro de su hijo después de sus palabras de que era poco probable que tuviera tiempo de mostrarse en esta guerra, no sin ironía le asegura que si llega tarde a esto, entonces bien podría participar en la próxima. "¿Verdad?" Preguntó esperanzado.