El artista del género original Pavel Durov pasa la noche en el área de penalización de la policía de tránsito de una ciudad de provincias. El parachoques de su "Lada" está roto por una máquina de riego "ZIL", no tiene dónde refugiarse por la noche. Al reflexionar sobre por qué viaja por el país sin ningún propósito aparente, Durov siente que "perdió los estribos", perdió su lugar en la vida y la sensación de la necesidad del género. No entiende si se aferra al derecho de ser un creador de milagros o si se avergüenza de su género. No sabe si alguien necesita milagros.
Durov escucha la conversación de los muertos, víctimas de accidentes de tránsito reunidos por la noche en el área de penalización, y trata de averiguar de ellos: ¿qué hay allí, de dónde vienen? Pero uno de los muertos le responde tristemente: por el momento, no es asunto tuyo. Dormido Durov lo pasó muy bien cuando era una parte completa, y tal vez el centro de la vida.
Despertándose y reparando el automóvil, Durov continúa su viaje. Cerca de Feodosia, lleva a otros viajeros, uno de los cuales, una vendedora de cerveza, Alla Filipuk, está buscando a su amante Nikolai Soloveykin. No importa cómo Alla intente asegurarse de que para el amor es necesario vivir en los mismos intereses con su amado y respetarlo, al final del camino ella admite que fue el parásito Kolka quien la convirtió en una mujer real y esa fue la única razón de su deseo por él. Después de cambiar su ruta, Durov lleva a Alla al ferry y nada con ella a través del estrecho de Kerch hasta Novorossiysk, donde Alla encuentra al impenetrable Nikolai. Se sienta en la cubierta con dragas afilando un cincel, "para revelar sus puntos fuertes en la naturaleza". Después de una noche de amor con "dulce" Alla, Nikolai sube a cubierta y nada fuera de la draga.
Otro compañero de viaje de Durov se convierte en mamá. Ella se mete en su automóvil cerca de Velikiye Luki y le dice que irá con su hija Zinaida en el pueblo de Soltsy, región de Novgorod. El yerno Konstantin dio un paseo con la bibliotecaria Lariska, mamá va a resolver los problemas familiares. En el camino, Durov recoge al contador de la prisión regional Zhukov, y mamá rápidamente acepta que llamará a Soltsy para amenazar a su yerno. Después de visitar a los familiares de Mamanov, Durov no salió inmediatamente de ellos. Vacía innumerables litros, come las bolas de masa de Maman, duerme con la bella Zinaida y sueña con un milagro. En este momento, que llegó a Soltsy, los Escarabajos se enamoraron de Lariska la Razvushnitsa.
Despertándose después de una tormentosa noche de borrachera y amor, Durov siente que "algo estaba cerca, pero no sucedió, estalló con fuerza y fuerza, pero se fue". Sin embargo, estaba feliz porque estaba listo para imprimir las bolsas con el requisito, estaba a tiro de piedra del género.
En el camino hacia el sur, Durov se encontró con Lesha Kharitonov. En el "Moskvich" de su propia asamblea, ha estado transportando a su gran familia de Tyumen a Crimea durante la tercera semana. Toda la familia, incluso la suegra, cree que, a pesar de todo, logrará el objetivo. Pronto, los frenos "Moskvich" fallan y cae en una zanja. Durov estaba pasando por su nuevo Zhiguli, pero pronto casi se convirtió en una víctima del accidente. Luego regresa, lleva a la familia de Lesha Kharitonov en su automóvil y lo lleva a Koktebel, al mar. Durov mismo es esperado en un hotel barato en Golden Sands por colegas, artistas del género moribundo. Acordaron descansar juntos sin decir una palabra sobre el trabajo. Pero Durov no tiene prisa para ellos, al darse cuenta de que no pueden evitar hablar sobre el género que se escapa de las ruedas ...
En una pequeña ciudad báltica, Durov es confundido con un falsificador, porque paga con billetes nuevos, exactamente lo mismo que el falsificador real. Durov, por otro lado, recibió este dinero por organizar un festival deportivo, "Day, Links!" Se las arregla para justificarse solo por el hecho de que da todas las facturas a los recién casados desconocidos de la cosechadora local. Habiendo salido de la boda de alguna manera, en el camino conoce a su colega, el antiguo amigo inseparable de Sashka, y descubre que Sasha es la misma falsificadora por la que se llevaron a Durov. El ex ilusionista hizo dinero falso de la desesperación. Después de escuchar la historia de Durov sobre un viaje en busca de un género, Sashka quema billetes falsos y, conjurando levemente, retira de circulación los que ya ha puesto en circulación.
El próximo pasajero de Durov es el joven hippie Arkadius. Abandonó la escuela, no se unió al ejército debido a los pies planos. Ahora Arkadius viaja a Moscú para ver la Mona Lisa, que se encuentra allí desde Japón hasta París. Como tarifa, Arkadius le da a Durov versos de su propia composición: sobre un teatro sin paredes y techo, que catorce mocasines y el capitán Ivan derrotaron en una calle del pueblo. De repente, Durov se da cuenta de que los quince sobre los que se escribe este poema son él y sus colegas en el género. Sucumbiendo a un impulso instantáneo, va al Valle, donde debería ocurrir un milagro.
Los ilusionistas Alexander, Bruce, Wenceslao, Guillaume, Dieter, Eusebio, Jean-Claude, Zbigniew, Kenzaburo, Luigi, Mahmoud, Norman y Oscar se reúnen en las montañas cerca del campamento de glaciólogos. Cada uno de ellos experimentó felicidad a lo largo de los años en el amor, se ahogó, murió, nadó, salió, abatido y asustado de la desesperación, pero nadie traicionó a los jóvenes por dinero grande o pequeño, nadie adquirió arrogancia, crueldad y vileza en los viajes.
Los glaciólogos abandonaron el campamento porque se esperan avalanchas. Pero los ilusionistas deciden convertir este Valle en un valle de milagros y desplegar sus accesorios: Generator Like As, Cymbals of Echo, Barrel of Avatar, Hoses of the Past, Powder Threads of the Future, etc. Aquí tres enormes avalanchas barren a los magos y sus milagros.
El joven Arkadius se enoja cuando llega a Moscú: resulta que la tan esperada reunión con Mona Lisa se llevará a cabo no en privado, sino en una multitud de personas; el mundo moderno le presenta otro "llevarse bien". Pero de repente, cuando mira la imagen, Mona Lisa levanta la mano y cierra la sonrisa, y Arkadius ve la palma de su mano: ese milagro y felicidad que lo durarán de por vida.
No se sabe qué fenómenos ocurrieron en la avalancha masiva, pero por la noche Durov y sus camaradas se encuentran en su superficie. Sus accesorios están destruidos, no tienen sentimientos ni recuerdos. De repente, ven otro valle en la distancia y entienden que es el verdadero Valle al que todos aspiraban. Están rodeados por el aire del amor, ante sus ojos un milagro de lagos, un milagro de árboles, un milagro de luces nocturnas, un milagro de hierba y flores. Los amigos siguen el milagro de un león en las profundidades del Valle y se preparan para enfrentar nuevos milagros.