Nos encontramos con un joven héroe cuando está completamente poseído por dos pasiones: el teatro y Mariana, y está lleno de entusiasmo feliz y planes entusiastas. Su padre, un venerable burgués, creó su capital inicial vendiendo una colección de pinturas de su padre, y luego hizo una fortuna con el comercio exitoso, ahora quiere que su hijo aumente el capital familiar en el mismo campo. Wilhelm no está de acuerdo con el destino del comerciante preparado para él. El joven está convencido de que su vocación es un teatro, del que se enamoró desde la infancia. Es cierto que cuando tocó el mundo de la bohemia urbana, se sorprendió un poco de que los actores fueran criaturas mucho más terrenales de lo que había pensado anteriormente. Discuten, cotillean, intrigan, arreglan cuentas entre ellos en pequeñas ocasiones, son envidiosos y caprichosos. Sin embargo, todo esto no cambia la decisión de Wilhelm de dedicarse a la creatividad. Su amante, la actriz Mariana, le parece perfecta al héroe. Habiendo logrado su reciprocidad, Wilhelm pasa las tardes en sus brazos, y en su tiempo libre le dedica poesía y sueña con nuevos encuentros. En vano, su vecino, el hijo del compañero de su padre Werner, advierte a William de esta pasión destructiva. El héroe decidió firmemente ofrecerle a Mariana una mano y un corazón, junto con ella para irse a otra ciudad y probar suerte en un teatro dirigido por su conocido Zerlo. En cuanto al frío y prudente Werner, él y William son las antípodas, aunque amigos cercanos. La diferencia en puntos de vista y temperamento solo fortalece su sincero afecto mutuo.
Mientras tanto, Mariana también es advertida por su antiguo sirviente, quien cree que Wilhelm está "entre esos amantes que solo pueden donar su corazón, pero llevar a la novia a qué". La anciana convence a la niña con problemas de no romper con el rico patrón, de quien Wilhelm no está al tanto. Y una noche, cuando William languidece en pensamientos bendecidos de Marian y besa su pañuelo de seda, una nota le cae: "¡Cómo te amo, tonto! ... Hoy vendré a ti ... ¿No es eso ¿Te envié una bata blanca para sostener una oveja blanca en mis brazos? .. "
... Todo el ser y todo ser de William tiembla después de este golpe derrumbado. El tormento sin fin termina en fiebre severa. Después de recuperarse con dificultad, el joven reevalúa no solo su antiguo amor, sino también su talento poético y de actuación. Werner no puede quedarse con su amigo cuando arroja paquetes de hojas de papel al horno. Habiendo roto con musas, el joven con celosa obediencia se dedica a los asuntos paternos. Entonces, en la monotonía aburrida pasan los años. Dirige libros de correspondencia y crédito, viaja con asignaciones a deudores. En uno de estos viajes, Wilhelm se demora varios días para relajarse un poco. Su herida mental ya estaba ligeramente curada para ese momento. Ahora su conciencia lo atormenta cada vez más, ¿no ha dejado a la niña abruptamente, ya que nunca la volvió a ver? ¿Qué pasa si todo resultó ser un ligero malentendido?
Sin embargo, el joven ya estaba lo suficientemente curado como para abrirse a nuevas impresiones y pasatiempos. En la posada, donde se detuvo, pronto se formó una variopinta compañía, principalmente de los actores que se reunieron aquí, sin ningún compromiso. Wilhelm se está acercando gradualmente a los comediantes, impulsado por un antiguo amor por el teatro. Sus nuevos amigos son la frívola coqueta de Owl, esposo y esposa Melina, el viejo arpista barbudo e insociable y otros sirvientes de Bohemia. Además, se convierte en el santo patrón de la salvaje Mignona de trece años, una bailarina de cable con una túnica infantil. Para algunos táleros, William libera a la niña del malvado maestro. Aquí en la posada de los labios de un visitante accidental, se entera de que Mariana, después de su separación, salió del teatro, se encontraba en la pobreza, dio a luz a un niño y más tarde se perdió su rastro. Érase una vez, caballeros nobles llaman a la posada, preocupados por cómo entretener al príncipe esperado. Invitan a toda la compañía al castillo cercano del barón. En este momento, con el dinero prestado de Wilhelm, Melina ya había comprado los accesorios y el escenario del teatro local en bancarrota. Todos están llenos de esperanza para convertirse en un equipo independiente.
Alojarse en el castillo permite a los comediantes tomarse un descanso de las preocupaciones sobre su pan de cada día. Wilhelm también se reúne aquí con personas que tienen un papel importante que desempeñar en su destino. En primer lugar, este es el asistente del barón, cierto Yarno, un hombre de amplios conocimientos y una mente escéptica aguda. Fue él quien introdujo a Meister en el mundo del drama de Shakespeare. El joven también es patrocinado por la encantadora condesa, quien, con su esposo, el conde, está en el castillo. Ella voluntariamente escucha los poemas y poemas de William, de aquellos que sobrevivieron milagrosamente. Es hora de abandonar el refugio hospitalario. Comediantes generosamente premiados y esperanzados se dirigen a la ciudad. Amigable con todos, William es ahora su amable genio y alma de la compañía. Pero esto no es por mucho tiempo. El viaje es interrumpido por una reunión con un destacamento armado que ataca a los actores. Todas las cosas les son robadas y William está gravemente herido.
Él vuelve a sus sentidos en un claro, viendo solo el búho real, el Minion y el arpista cerca. El resto de los amigos huyeron. Después de un tiempo, una hermosa amazona desconocida se inclina sobre un joven herido. Ella le da primeros auxilios, llama a un médico, le da dinero. Su sirviente entrega a William y sus compañeros a la aldea más cercana, donde el resto de los actores están esperando. Esta vez atacan al ídolo reciente con abuso, reprochándolo por todos los pecados, pero William responde terca y mansamente a su ingratitud. Promete no dejarlos hasta que la posición de la compañía esté completamente segura. Después de un tiempo, los actores, después de haber recibido cartas de recomendación de Meister, lo dejan para entrar al Teatro Zerlo, ubicado en la ciudad más cercana. Wilhelm se queda con el viejo arpista y Mignon, que lo cuida. Él se está recuperando gradualmente. La imagen de una bella amazona vive en su alma. Está cubierto por una especie de bruma casi mística, como si se estuviera duplicando, a veces recordando a la dulce condesa con la que William era amigable en el castillo, y en esos momentos el joven parece estar delirando. Al final, Wilhelm "en la extraña compañía de los Minions y el anciano se apresuró a huir de la inacción, en la cual el destino nuevamente y por demasiado tiempo lo atormentó".
Llegan al Teatro Zerlo, y aquí Wilhelm vuelve a sentirse en su elemento nativo. En la primera reunión con el director del teatro, propone poner en escena el Hamlet de Shakespeare, "expresando la esperanza mundana de que las excelentes obras de Shakespeare constituyan una era en Alemania". Inmediatamente, frente a Zerlo y su hermana, la actriz de teatro Aurelius, Wilhelm desarrolla apasionadamente su comprensión de la tragedia. Cita las líneas: "El curso de la vida está desordenado, y lo arrojaré al infierno para que todo salga bien", explicando que le dan una clave a todo el comportamiento de Hamlet. “Para mí está claro que Shakespeare quería mostrar: una gran acción que gravita sobre un alma que no puede hacer tal acto ... Aquí el roble está plantado en una preciosa vasija, que fue designada para apreciar solo flores tiernas en su seno; las raíces crecen y destruyen el vaso ... "
Aurelius pronto se hace amigo de William y una vez revela su secreto sobre el amor infeliz por cierto Lotario, un noble noble. Filina ya le había informado a Wilhelm que Félix, de tres años, que vive en la casa de Zerlo, es hijo de Aurelius, y Wilhelm considera mentalmente a Lotario el padre del niño, sin atreverse a preguntar directamente. La vieja niñera Felix todavía está enferma, y el bebé se apega a Mignon, quien está feliz de trabajar con él y le enseña sus adorables canciones. Al igual que el viejo harper medio loco, la niña se distingue por un brillante talento musical.
Durante este período, William está abrumado por una triste noticia: después de una enfermedad repentina, su padre murió. “Wilhelm se sintió libre en un período en el que aún no había logrado llegar a un acuerdo consigo mismo. Sus pensamientos eran nobles, sus objetivos claros y sus intenciones, al parecer, no eran nada reprensibles. Sin embargo, carecía de experiencia y seguía "a la luz de las ideas de otras personas, como una estrella guía". En este estado mental, recibe una oferta de Zerlo para firmar un contrato permanente con él. Zerlo promete, en el caso del consentimiento de William, dar trabajo a sus compañeros actores, a quienes no había otorgado previamente. Después de algunas dudas, el joven acepta aceptar la oferta. "Estaba convencido de que solo en el teatro podía completar la educación que deseaba para sí mismo", solo aquí podía darse cuenta de sí mismo, es decir, "lograr el pleno desarrollo de sí mismo, tal como es", que buscaba vagamente desde muy joven. En una carta detallada a Werner, a quien confía el cuidado de su herencia, Wilhelm comparte sus pensamientos más íntimos. Se queja de que en Alemania, solo una persona noble, un noble, está disponible para el desarrollo personal integral. El burgués, que es William de nacimiento, se ve obligado a elegir un cierto camino de vida y sacrificar la integridad. "El burgués puede ganar mérito y, en el mejor de los casos, formar su propia mente, pero pierde su personalidad, sin importar cuánto se haya gastado". Y solo en el escenario, concluye Wilhelm, "una persona educada es una persona tan plena como un representante de la clase más alta ...". Wilhelm firma un contrato con Zerlo, después del cual toda la compañía desafortunada es aceptada en el teatro. El trabajo comienza en Hamlet, que fue traducido por el propio Wilhelm. Él desempeña el papel de Príncipe, Aurelio - Ofelia, Zerlo - Polonio. En alegre inquietud creativa, el estreno se acerca. Pasa con gran éxito. La escena de la reunión de Hamlet con el Fantasma deja una impresión especial en todos. No es familiar para el público que ninguno de los actores adivine quién interpretó el papel del Fantasma. Este hombre en el capó llegó justo antes del inicio de la actuación, en el escenario no se quitó la armadura y se fue en silencio. En esta escena, William experimentó un verdadero estremecimiento, que se transmitió a la audiencia. Después de este episodio, el entusiasmo y la confianza no dejaron a los actores. El éxito de la actuación se celebra con una fiesta bohemia. Y del Fantasma que desapareció sin dejar rastro en las manos de William solo queda un trozo de tela humeante con la inscripción: "¡Corre, joven, corre!", Cuyo significado no está claro para el héroe.
Unos días después del estreno en el Teatro Zerlo, se produce un incendio. La compañía está teniendo dificultades para restaurar el paisaje destruido. Después del incendio, Owl desaparece con un abanico, Aurelius está gravemente enfermo y el viejo arpista está casi completamente dañado en su mente. Wilhelm está ocupado cuidando a los débiles y cuida a los niños: Minion y Felix. Da instrucciones al arpista al médico local. Mientras él está ocupado con estos problemas, en el teatro, por así decirlo, el estilo de gestión está cambiando. Ahora todos están gobernados por Zerlo y Melina. Este último se ríe "de Wilhelm ... dice que dirige al público y no sigue su ejemplo, y ambos acordaron por unanimidad que solo era necesario recaudar dinero, hacerse rico y divertirse". Wilhelm no está a gusto en semejante atmósfera. Y luego hay una excusa para abandonar temporalmente el teatro. Aurelio se está muriendo. Antes de su muerte, le entrega a William una carta a Lotario, agregando que lo ha perdonado por completo y le desea toda la felicidad. Ella le pide a Meister que transmita personalmente su mensaje a Lotario.
Al lado de la cama del moribundo Aurelius, el médico le da a Wilhelm un cierto manuscrito: estas son notas de uno de sus pacientes, ya muerto. Pero en esencia, esta es la historia de una bella alma femenina, una mujer que logró obtener una extraordinaria independencia espiritual y defender su derecho al camino elegido. Pudo superar las convenciones seculares, rechazar las tentaciones y dedicarse por completo al amor por sus vecinos y por Dios. En este camino, encontró personas de ideas afines en una sociedad secreta. El manuscrito introduce a William en el mundo de una familia noble, sorprendente en su nobleza y belleza. Aprende sobre el tío del difunto, un hombre de extraordinaria inteligencia y nobleza, sobre su hermana menor, que murió, dejando a cuatro hijos a su cuidado y tío. Se entera de que una de las dos sobrinas de la memoria, Natalia, se distinguía por una increíble inclinación innata por el bien activo ... Estas "Confesiones de un alma hermosa" causan una gran impresión en William, como si lo prepararan para la próxima ronda en su propio conocimiento.
Y aquí está, en Lotario, en un antiguo castillo con torres. Al mirar los retratos en la sala de estar, Wilhelm descubre en uno de ellos una semejanza con una hermosa amazona, con quien nunca deja de soñar. La noticia de la muerte de Aurelius causa dolor en Lotario, pero él le explica a William que nunca amó a Aurelius. Wilhelm le recuerda apasionadamente al dueño del pequeño Félix, pero esto golpea aún más a Lotario. Afirma que el niño no podría ser su hijo. Entonces, ¿de quién es hijo, sintiendo algún tipo de ansiedad, perplejo por William? En el castillo de Lotario, se encuentra con su viejo conocido Jarn y el abad, que una vez se encontraron en su camino. Todos tratan a Meister con cordialidad y los persuaden para que permanezcan más tiempo en la finca. Regresa por un corto tiempo al teatro para recoger a Mignon y Felix. Un descubrimiento sorprendente lo espera. En la niñera recuperada, Félix, reconoce a la vieja doncella de su primera amante, Mariana. Y ella dice que Félix es su hijo, un hijo de la pobre Mariana. Prueban que la niña se mantuvo fiel a William y lo perdonó. Ella le escribió mucho, pero Werner interceptó todos sus mensajes con buenas intenciones. Wilhelm está conmocionado hasta la médula. Baña a Félix con besos, reza a Dios para que no lo prive de este tesoro. Lleva a los niños con él y nuevamente va a la finca de Lotario. Se decidió darle el esbirro a la hermana Lotario, que vive cerca, ya que creó algo así como una pensión para niñas.
Pronto, nuevos amigos llevan solemnemente a William a la Sociedad de la Torre. Este es un orden de personas que están completamente dedicadas a la mejora moral de la vida. Entonces, Lotario reflexiona sobre formas de aliviar el destino de los campesinos. Vívidamente, como si advirtiera a William de un mesianismo abrumador y "hamletiano", observa que una persona "que ha logrado un cierto grado de desarrollo espiritual ... gana mucho si aprende a disolverse en la multitud, si aprende a vivir para los demás, trabajando en lo que conoce como su deber ". En el estrecho salón de la torre, Meister recibe solemnemente un pergamino de su destino, guardado entre pergaminos similares. Wilhelm finalmente se da cuenta de que no está solo en este mundo, que su vida no es un accidente, que está entretejida en otros destinos y en el destino de la humanidad. Se da cuenta de que la vida es más amplia y más arte. Jarno y el abad explican seriamente que su talento, que tanto esperaba el joven, es relativo y es más importante darse cuenta de sí mismo en el campo ilimitado de las relaciones humanas. "Los años de tu enseñanza han pasado", concluye el abad. Resulta que fue él quien interpretó el papel del Fantasma en una actuación memorable, lo que ayudó a Wilhelm en ese momento. Pero su verdadero destino todavía no es un teatro, sino la vida, la reflexión y la acción directa.
Wilhelm tiene que aprender otras cosas asombrosas. Resulta que Lotario tiene dos hermanas, una de ellas es la condesa, con quien Wilhelm una vez se hizo amigo, y la otra, con quien se crió Mignon, resulta ser ... una hermosa amazona. Por otra parte, esta es la misma niña de Natalia, que se discutió en el "Reconocimiento de un alma hermosa". Se encuentran cuando llega la noticia de la grave enfermedad de los Minions.En la casa de Natalia, y esta es la casa de su difunto tío, Wilhelm descubre de repente una colección de pinturas de su abuelo, que recordaba desde la primera infancia. De esta manera, algunos de los hilos más importantes del destino están conectados. El minion muere en sus brazos. Y después de su muerte, se revela otro secreto: resulta que la niña pertenecía a una noble familia italiana, y su padre es un viejo arpista que, por circunstancias irresistibles, se separó de su amante y, por lo tanto, perdió la razón. Los eventos amargos acercan a Wilhelm a Natalia, a quien siente asombro. No se atreven a explicarse, pero su hermano ayuda, no Lotario, sino la segunda y divertida anémona de Friedrich. Wilhelm lo reconoce como un admirador de un búho. Ahora Frederick, feliz con Filina, está arreglando un compromiso para William con su hermana más perfecta. El héroe gana felicidad, con la que ni siquiera podía soñar.